注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

质朴的世界 文集

灵魂,大地上的异乡人。——(德)特拉克尔

 
 
 

日志

 
 

阳光下的遐想  

2011-04-17 00:11:18|  分类: 片段精选 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

周六的清晨,明亮的阳光,透过薄薄的黄色窗帘,将我从睡梦中唤醒……

起床之后,坚持了每个周末的习惯,把房间收拾得整齐而又洁净。即便在租来的小房间里,一个人整洁的生活习惯,还得一如既往地坚持下去。

周一至周五,为了生活的缘故,不得不匆忙地上下班,不得不穿梭在人群当中,不得不为每一天的工作不间断地筹划和奔波。接连两天的周末休息,显得如此不可或缺。除非是迫不得已的社交或郊游,方才走出小屋去和外面的世界交往。更多的时候,是独自一人蜗居在自己的小屋中,安静地独处。

四月的温暖阳光,没能一下子荡尽室内的清冷。置身于左右两个书柜之间时,看着一排排书架上整齐的书籍,内心萌生出一阵莫名的感激之情,不论孤独的夜晚,还是喧嚣的白昼,没有它们的陪伴或倾诉,我的单身生活不知如何捱过。更重要的是,正是这古往今来的精神汇聚,迫使我轻轻地拿起笔,在白色的纸上,来凸显我的诸般感受和思考,就连一瞬间的灵感,也丝毫不容错过。令人难以置信的是,无论漂泊到哪里,我的写作都是如此之少。

当我遐想那一瞬间,斑斑点点的阳光碎片,从几枝树梢和繁茂的树叶之间穿过,透过明净的窗户,静静地停留在雪白的纸上……当我抬起头来,不经意间瞥见了梵高1887年的自画像,在窗户右边的上侧,是我去年10月份从南京的一个旧书店买来的。之后,我把目光转向右边书柜最上一层,那上面有我最珍爱的陀思妥耶夫斯基画像,是画家别洛夫于1872年为作家画的,被我精心置于一个小巧的相框内。这张画像,每隔一个月,就和我所喜欢的另外一个音乐家巴赫的画像交换一次。每每目睹这三个独特天才的画像,内心中不由自主地萌生出一股精神的动力,以抵御来自生存的迫压或信念的滑跌。

想到了梵高,我就想到了绘画;看到陀思妥耶夫斯基的画像,我就联想到了写作;每每倾听巴赫的《马太受难曲》,我就念及不朽的圣乐……作为人类艺术的三大类别,绘画在梵高这里形成鲜明的反差,黯淡的人生苦旅和火热的艺术激情;写作之于陀思妥耶夫斯基,不是精神上的解脱,而是苦役般的漫长写作生涯。写作无疑成就了陀思妥耶夫斯基的悲惨人生,也实实在在地考验了生命的极限;而巴赫的音乐,当时籍籍无名,直到巴赫逝世很多年之后才影响深远,从而使得后人把巴赫和莫扎特、贝多芬相提并论。

拿起笔的时候,我想到我的写作。确切地说,不是真正的写作,而是所谓的练笔。因为我真正地接触练笔,只有十来年的光阴。从开始的狂妄自大,到后来的懵懂无知,直至现在的小心翼翼,才骤然发现,我选择了一项最艰难的执着,它和人类任何一种精神追求方式一样,需要你完整地付出,而非抱着侥幸的心理从中猎取名利。当写作和真实的人生融为一体时,你既不能三心二意,又不能刻意为之。因为从此以后,写作赋予你的厚望,不是骄矜于世的天赋,也非解脱破碎人生的手段之一。它需要你虔敬地跟随真理,去纷扰的人世间见证真理的此在。负荷着真理的使命,你的生命就像诗人帕斯捷尔纳克所言,是“时光的囚徒,永恒的人质”。十年后我才明白这个道理,可我已经无法返回到起点,重新选择别样的人生道路。更不可思议的是,写作已经像一把尖利的楔子,深深地根植于我的身心之中……遗憾的是,直到我的人生走完了二分之一,我还没能写出一部真正的作品。可对一个不写作的作家而言,这无疑是一种疯狂的妄想妄为,卡夫卡如是说。当我在一个寒冷的冬夜,看到卡夫卡的这句话时,陡然感觉到,我的人生高悬于一根绳索之上,下面则是深不见底的深渊,这种如履薄冰般的冰冷感受,便决定了我此后的整个人生。

更进一步而言,我得紧接着去反思:生活是为了写作,还是写作为了生活?

生活是为了写作?

如果生活中没有写作,没有和写作相关的阅读和聆听,没有虔敬的精神追求,没有挚爱般的信仰,这残破的人生又如何升华呢?当时代步入了深渊的边缘,当凡俗的众多生命业已灰心或放纵,当宗教信仰已成为一种替代品,人类从何汲取生生不息的精神力量呢?每个人的心灵又将扎根于何处呢?传统的维系,早已不甚牢靠;世俗的牵挂,业已蜕变为本能的相互靠近;就连历史的陈旧安慰,也无法维系摇摇欲坠的巴比塔了,人类又如何安顿破碎的灵魂……

由此可见,写作于人类的生活而言,不但成了必须,而且还有些类似雅各的梯子

难道写作是为了生活吗?

如果生活仅仅意味着面包,意味着和面包相关的一切,这写作既不必要,也不必须。与面包相比,它仅仅意味着生命的延伸或附属。可人世间有那么多陈旧的安慰和快乐,为什么人类当中的精英,偏偏选择了写作这一艰难的执着呢。更何况,陀思妥耶夫斯基早在一百二十几年前,就曾经思考过耶稣的一句话,人不可能单靠面包活着。也为此提醒过人类:“……因为人类存在的秘密并不在于仅仅单纯地活着,而在于为什么活着。当对自己为什么活着缺乏坚定的信念,人是不愿意活着的,宁可自杀,也不愿留在世上,尽管他的四周全是面包……”因此,人类选择写作,是想以此去探索生命的意义,而非单单着眼于生活。

由此可见,我的练笔,即便有所靠近真正的写作,但还不是真正的写作,因为它未能矢志不渝地探索生命的意义,缺乏一种崇高的使命感,甚或欠缺一种纯净的期冀,这些正是我未来所要追求的,也是我未来须臾不可舍弃的。哪怕有一天,就连练笔也不可能了,也不能舍却和写作相关的信仰,以及探索生命意义的热忱……

想着,想着,纸上早已写得密密麻麻。尽管写得有些匆忙,但还是写出了我长久以来的心声。这心声,是为了响应精神的召唤,以付诸于信仰般的践行。仅仅想到还不够,还需要按照所想的去践行,哪怕为此遭受误解、蔑视和否弃也在所不惜,就像梵高那样。

当阳光从纸上一寸寸后退时,我才意识到时光的滑逝……

 

 
  评论这张
 
阅读(197)| 评论(4)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017